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Hace poco tiempo, platicando 
con un buen amigo mío, anestesista, 
comentó que estaba muy satisfecho 
de haber realizado en esta vida un 
trabajo científico, que había estudia-
do todas las técnicas para anestesiar, 
que conocía la historia de la lucha 
contra el dolor y que había aplicado 
sus conocimientos en cientos de pa-
cientes. Realmente, es un médico y 
maestro admirable, y él sería el único 
en quien yo confiara si tuviera que 
hacerme una operación. Pero, en ese 
instante, tuve una ocurrencia y le pre-
gunté qué significaba la palabra cien-
cia. Si él realizaba una tarea de 
índole científica, podía aclararme me-
jor que nadie el concepto. 

Sin embargo, para mi sorpresa, 
mi amigo no aventuró ninguna expli-
cación. Titubeó, con el aire de quien 
exprime las circunvoluciones, y se li-
mitó a decirme con enfado que él 
sabía qué es la ciencia y con eso 
bastaba.  

El hecho es que vivimos en la 
era científica, pero pregunté a unas 
treinta personas qué es la ciencia y el 
resultado fue treinta explicaciones 
diferentes. Me llamó la atención. 
Consulté el diccionario de la Acade-
mia y me proporcionó una buena 
definición: “conocimiento cierto de las 
cosas según sus principios y causas”. 
Es una definición muy aceptable, pe-
ro hace poco la utilicé en un curso y 
mis estudiantes no se mostraron 
conformes, pidiendo más explicacio-
nes. Recurrí entonces a un ejemplo 
que había yo comentado con mi ami-

go, el anestesista: la ciencia empieza 
siendo un acto de percepción, como 
veremos después. 

Todo mundo sabe quién fue Sig-
mund Freud: el padre del psicoaná-
lisis, el descubridor del inconsciente. 
Sin embargo, actualmente, el genial 
investigador no sería una persona 
bien vista: consumía cocaína en 
grandes cantidades, si bien en aque-
lla época a nadie le importaba. Era 
frecuente el uso de psicotrópicos 
entre los intelectuales de entonces, y 
eran sumamente populares el opio, la 
mariguana, el éter y otras sustancias 
que en ocasiones pusieron a pensar 
a intelectuales de la talla de Aldous 
Huxley. 

El hecho es que Freud utilizaba 
la cocaína para incrementar su capa-
cidad de trabajo y la agudeza de su 
percepción. Pero ocurrió que, en cier-
ta ocasión, quiso saber qué estaba 
consumiendo y se dedicó a examinar 
la naturaleza de aquél polvillo. Inves-
tigó el origen del alcaloide: las hojas 
del Erythroxylun coca, un arbusto que 
se cultivaba en Perú y Bolivia, 
observó que era soluble al agua y 
tenía la propiedad de que su aplica-
ción insensibilizaba las mucosas. 

Freud advirtió asimismo que si 
bien es áltamente tóxica, la cocaína 
estimula la corteza cerebral, produ-
ciendo euforia, aliviando el cansan-
cio, disminuyendo el apetito y origi-
nando alteraciones de los sentidos. 
Finalmente, reunió sus observacio-
nes en un libro, Ensayos sobre la 
cocaína, que está incluído en el 

tercer volumen de sus obras com-
pletas (Ed. Biblioteca Nueva, Madrid, 
1948). Y hasta aquí llegó. Freud se 
había limitado a examinar profun-
damente la sustancia, reveló su natu-
raleza y expuso sus conclusiones 
una vez que confirmó que eran ver-
daderas, excluyendo las hipótesis. En 
otras palabras, hizo ciencia. 

Tiempo después, un médico 
amigo suyo, el cirujano oftalmólogo 
Karl Köller, leyó el ensayo, llamando 
su atención dos detalles: que los cris-
tales eran solubles al agua y que 
producía insensibilidad en las mem-
branas mucosas del ojo, la nariz y la 
garganta. De modo que decidió que 
podía utilizar soluciones de cocaína 
como anestésico local, el único uso 
médico de dicha sustancia. 

Karl Köller, utilizando un conoci-
miento científico ajeno, logró un 
importantísimo progreso técnico. 
Hasta la fecha, seguimos utilizando 
este anéstésico, especialmente cuan-
do recurrimos al dentista, quien nos 
aplica novocaína (procaína) o xilocaí-
na, que no son otra cosa que sustan-
cias derivadas de la cocaína, o cuan-
do el oftalmólogo insensibiliza la re-
gión para eliminar una catarata o 
realiza cortes en la córnea para 
disminuir la miopía. Por cierto, Freud 
se incomodó muchísimo porque doc-
tor Köller había utilizado su descubri-
miento. 

Esta es, en realidad, la diferen-
cia entre ciencia y técnica. La ciencia 
(toma-do del latín scientia, ‘conoci-
miento’, sciens, -tis. ‘el que sabe’, de 
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scire, ‘saber’ [Corominas]) investiga 
la naturaleza de las cosas, nos 
muestra cómo son, en tanto que la 
técnica es el uso que se da al conoc-
imiento científico. 

En consecuencia, mi amigo, el 
anestesiólogo, lleva a cabo un trabajo 
de índole técnica: utiliza los descu-
brimientos científicos que otros reali-
zan. Si mi amigo descubre de pronto 
una sustancia que actúe como anes-
tésico y revela su naturaleza, expo-
niendo verdaderamente sus caracte-
rísticas, y confirmando y demos-
trando que en verdad funciona, esta-
rá haciendo un trabajo de índole cien-
tífica, mismo que será una tarea 
técnica en cuanto otros médicos 
empiecen a utilizar el anestésico. 

Las diferencias entre ciencia y 
técnica son frecuentes y evidentes. 
Heinrich Rudolph Hertz descubrió la 
naturaleza de las ondas electromag-
néticas, pero quien encontró un uso 
práctico al inventar la radio fue el 
genial Nicola Tesla, aunque Marconi  
se atribuyó el invento. Testa y Mar-
coni aplicaron el conocimiento cientí-
fico para lograr la comunicación in-
alámbrica. Hertz también se molestó 
muchísimo porque consideró que su 
descubrimiento había sido usurpado. 
Pero el aspecto interesante es que la 
tecnología evoluciona en función de 
la ciencia. Más aún, no hay tecno-
logía sin fundamento científico. 

La ciencia es la etapa superior 
de la percepción, del uso de los 
sentidos. Y algunos científicos se han 
aventurado a percibir aun lo que no 
es posible percibir. Galileo fue genial 
porque en lugar de utilizar el 
telescopio para contemplar el hori-
zonte, modificó el ángulo de visión 
del instrumento y lo dirigió hacia el 
cielo, abriendo una vía enorme para 
el conocimiento científico. Y esto fue 
durante muchos años: un simple inte-
rés en el firmamento, hasta que en el 
siglo XX se le dieron realmente 
aplicaciones prácticas. 

Sin embargo, la diferencia entre 
ciencia y técnica nos induce a aclarar 
la actividad creativa, que bien puede 
ser de descubrimiento o de empleo 
de la inventiva, cuando buscamos 
aplicaciones al conocimiento. Y si 
observamos su naturaleza, la ciencia 
no cambia nada, no modifica en 
modo alguno la realidad, hasta que 
alguien decide utilizar el conoci-
miento e inventar una aplicación 
tecnológica. 

El trabajo creativo, por tanto, 
tiene dos vertientes: la tarea de 
descubrir y la tarea de inventar. Des-
cubrir es revelar la naturaleza de las 
cosas y demostrar que tales obser-
vaciones son reales y verdaderas. La 
segunda, el territorio de la invención, 
consiste en hallar aplicaciones al co-
nocimiento científico. Sucede a me-
nudo, también, que las invenciones 
se convierten en materia de obser-
vación que a su vez genera nuevas 
aplicaciones tecnológicas. 

El descubrimiento de la grave-
dad, de la partículas atómicas, de los 
quanta, de la relatividad, de los mi-
croorganismos, de la circulación san-
guínea, de la estructura celular, de la 
posición solar, de la composición de 
las estrellas, del heliocentrismo y 
mucho más han sido el fundamento 
para el sorprendente horizonte tecno-
lógico en el cual nos movemos 
actualmente. 

Anton van Leeuwenhoek, con 
ayuda del microscopio inventado por 
Galileo (los holandeses afirman que 
fue Zacharias Janssen), fue quien ob-
servó primero los microorganismos 
en una gota de agua. Fue un enorme 
descubrimiento, pero transcurrió más 
de un par de siglos para que alguien 
diera el paso tecnológico al pre-
guntarse si tales bichos podían ser 
los causantes de diversas enfer-
medades. Y el descubrimiento pro-
gresó hacia el hallazgo tecnológico 
cuando investigadores como Sem-
melweis y Fleming discurrieron pro-
cedimientos para combatirlos, uno 
con la asepsia y el otro con la peni-
cilina. Se advierte entonces el ciclo 
ciencia −– tecnología −–  ciencia  − 
tecnología: percepción y aplicación. 

Se observa una dualidad seme-
jante en la comunicación, y la pre-
gunta es “¿qué comunicamos; cuán-
tas categorías de mensajes recibimos 
y emitimos?”. Pero requiero espacio 
porque es un asunto extenso para 
ser examinado a fondo. De cualquier 
modo, me arriesgo a hacer una pre-
gunta: en el acto de comunicar, ¿qué 
semejanza se percibe con la ciencia 
y la técnica?  


