
Empecemos: mire a su alre-
dedor, por favor, y descubra algo que 
hasta hoy no había visto. En serio, es 
muy frecuente que no advirtamos la 
verdadera naturaleza de lo que nos ro-
dea. Si tiene cerca una mesa, le ase-
guro que nunca se ha preguntado quién 
fue el genio que la inventó. Y lo mismo 
sucede con la silla: ¿quién la inventó y 
cuándo? La verdad es que ambas, 
tanto la mesa como la silla, fueron una 
ocurrencia genial. Sin duda, la primera 
silla fue una piedra y de ahí, debido a la 
evidente incomodidad de tal asiento, 
tuvo lugar un proceso evolutivo que 
concluyó seguramente con la silla 
presidencial, la más grande de todas, 
según dicen. El desarrollo de la mesa 
debe haber sido semejante. 

Sin embargo, no son los únicos 
objetos que usted está percibiendo. El 
teléfono, el televisor, el móvil y el 
ordenador son inventos extraordinarios. 
Todos lo reconocemos así. La inteli-
gencia que les dio origen fue sin duda 
superlativa, pero contemplando esas 
maravillas olvidó prestar atención a la 
pintura vinílica de la habitación, las 
hojas de papel bond en las que usted 
hace anotaciones, el lápiz o el bolígrafo, 
tan comunes que examinarlos parece 
una pérdida de tiempo, los clips o los 
botones de su camisa. Qué vulgaridad. 
¿A quién rayos le importa un botón? 
Pues no es tan simple. ¿Cuál fue la 
mecánica mental que llevó a concebir 
esa obra maestra de la ingeniería: 
asociar una hendedura en una tela con 
un objeto adherido a otra pieza de tela 
para mantenerlos unidos? 

La rueda, un invento que todos 
reconocemos como fundamental en la 
historia de la cultura, tuvo un origen 
igualmente humilde. Otro individuo ge-
nial observó sin duda que un tronco 
rodaba y decidió colocar encima un 

gran peso para trasladarlo con menos 
esfuerzo. Más tarde, alguien no menos 
inteligente se empeñó en que no quería 
trasladar grandes pesos, sino muchos 
objetos pequeños, simultáneamente, y 
se le ocurrió colocar una caja encima 
del tronco. Este fue, pues, el carretón 
primigenio. Con el tiempo, el tronco se 
desgastó por el centro y tuvo su origen 
el eje con las ruedas en los extremos. 
(En realidad, el eje es el verdadero des-
cubrimiento revolucionario). En Amé-
rica, los grupos prehispánicos habían 
descubierto la rueda, mas no el eje, por 
lo que careció de utilidad.)  Después, al-
guien, molesto porque la caja no se 
mantenía fácilmente arriba, cayendo 
continuamente, discurrió amarrarla al 
eje e inventó la chumacera. Y, con el 
tiempo, otro individuo no menos crea-
tivo, incorporó el mango y creó la pri-
mera carreta funcional. Más tarde, 
alguien utilizó la tracción animal y, por 
último, incorporó el motor de com-
bustión interna que a usted le permite 
disfrutar del automóvil que adquirió me-
diante un crédito no menos ingenioso. 

Pero nadie, o muy pocos, repa-
ran en la aguja, que también es decisiva 
en la cultura humana. Trato de imaginar 
al primer creativo que la concibió: tal 
vez una espina de pescado con una 
saliente en la que se prendía el hilo. 
Introducía la espina en la tela o la piel, 
con la saliente que llevaba la hebra, y la 
pasaba no sin esfuerzo al otro lado de 
la pieza. Es evidente que la saliente de 
la espina se atoraba. Para evitarlo, hizo 
un agujero cerrado en el extremo de la 
espina y la aguja de coser fue inven-
tada. 

Las ollas, y aun sus compañeros 
los comales, fueron producto de la ob-
servación de un agudo creativo: susti-
tuyó el cuenco de la mano con hojas de 
vegetales o con piedras que tenían 

cavidades, y finalmente utilizó el barro 
para fabricar recipientes, lo que se le 
debe haber ocurrido cuando observó 
que las huellas de sus pies en un 
charco de fango, al secarse con el sol, 
podían conservar un líquido durante un 
buen rato. Pero con los siglos olvida-
mos que los recipientes no son otra 
cosa que imitaciones (o extensiones) de 
la mano. El hecho es que nadie se 
emociona cuando pone una sartén al 
fuego ni se detiene a pensar en la lenta 
evolución de los cacharros. Esta evolu-
ción incluye la invención de las cucha-
ras y los tenedores, que son en realidad 
ollas pequeñitas provistas de un mango. 
Por cierto, observe que una taza es en 
realidad una cuchara grande con el 
mango doblado a manera de asa. 

Una pieza de vidrio es conmove-
dora. Observe una ventana. Casi estoy 
seguro de que nunca ha dado impor-
tancia a los cristales. Pero si usted 
hubiera vivido en los tiempos del impe-
rio romano habría echado pestes por-
que sus ventanas carecían de vidrios, y 
el frío y las corrientes de aire invernales 
le habrían descompuesto la existencia. 
El invento es fenicio. Estos navegantes 
recorrían el mar Mediterráneo para co-
merciar con sus productos y es proba-
ble que alguna vez, acampando en la 
playa, hicieran una gran hoguera. Al día 
siguiente, tal vez otro genio percibió que 
la arena, debajo de las cenizas, se 
había fundido formando una placa 
translúcida. Debe haber imaginado su 
utilidad y empezaron a comercializarlo. 

En realidad, vivimos rodeados 
de imaginación. Si tiene tiempo, busque 
y lea un libro soberbio de J. D. Bernal, A 
History of Classical Physics, de Barnes 
& Noble. Espero que le divierta tanto 
como a mí, y si gusta, envíeme un 
mensaje para comentarlo. Estoy para 
servirle. 


